今天看《欢迎来龙餐馆》，有两场离别让我很难受。
第一场是扎伊德失去妻子和女儿。他面对最亲近的人突然离开，哭得痛彻心扉。那一刻我很容易代入：当自己认为世界上最亲的人突然不在了，“家”好像一下就消失了一部分。失去的不只是一个人，还有熟悉的陪伴、安全感，以及生命中原本习以为常的一部分意义。
可能也是因为前两天做了一个梦。
梦里我已经离世了，自己却不知道。Julia通过某种像梦境一样的方式来到一个房间，我们像平常一样坐着聊天。抬头望去，房间里坐满了一对对的家人朋友，像好久不见重逢的老友一样彼此聊天。
直到我问起自己的情况，Julia突然撇过脸，再也装不下去一样，止不住地流泪。
梦里的我才意识到，这个地方有点像监狱里的探监室——这里的人，其实都是阴阳相隔，只能短暂地再见一次。
梦里让我难过的并不是“我死了”，而是突然意识到：我的离开，会给我爱的人留下如此真实的伤痛，我却无能为力。
第二场是马俊生的死。
他本来已经有机会离开，却为了阻止孩子们被送上战场，用发芽土豆拖延时间，最后死在徐福面前。徐福只能眼睁睁看着自己的挚友倒下。
那种无能为力让我很触动。
但也正是在这里，徐福身上好像有一根线被真正拎了起来。
之前他想赚钱、想活着、想回家，也会害怕，也会权衡。但当俊生死去，当那些孩子真的要被送去死的时候，有些事情突然比“我自己怎么样”更重要了。
于是他开始带着孩子们离开。
我突然在想，也许很多力量并不是后来才产生的，而是一直藏在生命里，只是还没有被真正重要的东西召唤出来。
当志向足够清晰，原本散落的勇气、智慧和机会，才开始围绕着这根主线聚拢。
那我自己呢？
我的生命里，还有多少没有被发现的能量？又有什么事情，值得我真正把这一生的力量拎起来？
同时也会想到佛陀所说的无常与爱别离苦。
即使真正理解了无常，面对亲人离去，是否依然会痛？
我想也许会。
只是那份痛里，可能少了一层“为什么世界不能按照我的愿望永远不变”的抓取。看见因缘聚散，并不是从此没有感情，反而可能因为知道终会分别，更珍惜眼前真实相处的每一天。
死亡很苦。
但死亡也像一道强光，把平时被琐事遮住的东西突然照亮：
谁是我真正珍惜的人？什么是我真正愿意守护的事？如果生命终究有限，我究竟愿意把它用在哪里？
也许无常不是在催促我害怕失去。
而是在提醒我：趁还来得及，好好去爱，也好好找到那根值得把生命拎起来的线。
