今天早晨，和Julia去“只有河南·戏剧幻城”。在李家村剧场，沉浸在1942年河南大饥荒的历史片段。目睹村中长者，为留存最后的口粮种子，延续血脉香火，毅然集体走向生命的终点，一幕幕的画面让我内心非常震撼。
一、穿透历史的体证：从“看”到“在”
起初，我以为自己是历史的“旁观者”。然而，当老人们决绝的背影定格，仿佛我也置身于那刺骨的严寒与噬骨的饥饿中，成为那颤抖着交出最后一口粮的老者，或是那眼睁睁看着至亲赴死却无力回天的后生。这份“代入”，并非沉溺苦难，而是让那份为“大义”而做出的生死抉择，从书本记载的平面故事，立体地烙印为一次生命的“体证”，它变得如此真实可触，那份舍生取义的能量，是人心对真善美与大义的至纯追寻，是扮演“上天公务员”的极致担当，令人肃然起敬。
二、“君子固穷”的千年回响：心性之光的同构
古往今来的圣人们和厚德之人，都是在坚持做难而正确的事，即使这意味着要放弃自己的生命，李家村这一群人，就是在坚守道义，做难而正确的事。此情此景，瞬间将我拉回孔子困于陈蔡的绝境。粮尽援绝，弟子病倒，孔子却弦歌不辍。子路愤懑问：“君子亦有穷乎？”孔子答：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”时空流转，情境迥异，李家村老人们的抉择，与孔子的“弦歌不辍”，竟如此深刻地“同构”了！它们共同照亮了一个核心：在“穷”（极端困境）这块试金石下，灵魂的成色才真正显现。“固穷”——在困厄中坚守正道、择善固执，正是君子与凡圣共通的脊梁。这光芒穿透千年，叩问着我：在人生或大或小的“困局”中，我能否持守这份“固”的定力与清醒？
三、菩萨视角的淬炼：穿透恐惧，拥抱必然
观剧时，我自然带入“菩萨视角”自问：若是菩萨在此境，当如何行？菩萨的“看透生死”，并非冷漠超然，而是穿透了“小我”对消亡的深深恐惧幻象，洞悉生命流转的本质（灵魂观/因果观）。在此清明觉知的基石上，生起的恰是那份为更大福祉而行动的、无有挂碍的“大悲”。 因此，抉择的“难”，不在于权衡利弊，而在于穿透恐惧后的那份必然承担。李家村老人，正是在凡尘中悲壮地示现了这种穿透恐惧后的必然行动。这视角淬炼着我：在每日遭遇的“小困小难”中（得失、焦虑、委屈），我能否以些许“看透”的智慧（觉知得失虚妄），生起更纯粹的利他心行（慈悲行动）？
四、历史长河的镜鉴：当下即是修炼
这次来只有河南，给我带来一个很大的开启，就是当下的我们，可能距离我们时代太近，身在其中而有所得失，难辨真假，但纵观历史，我们可以用一个更加高维度的视角去复盘审视，一帧帧善恶抉择时的逐帧回放，一次次朝代更替的血雨腥风，几千年沧海桑田的周而复始，超越时间和空间的限制，更能看透每个时代，在人类文明发展过程中所扮演独一无二的角色，以及在这些独一无二的背后，千人千面演绎出的何其相似的人性善恶。
今天所看到的过去，都在强烈昭示：所谓“历史”，不过是无数“当下”心念与行为的累积显化。我们并非站在“现在”回望“过去”，而是在每一个鲜活的“此刻”，共同编织着未来的“历史”。*跳出线性时间的桎梏，我骤然感受到“当下”那沉甸甸的创造之力——李家村老人的舍身是他们的“当下”，孔子的弦歌是他的“当下”，而我此刻的每一个起心动念、言行举止，亦是在书写属于自己的、并参与塑造未来的“历史”。
五、麦田的隐喻：心田的耕耘与文明的丰碑
而这一切，都会回归到我们身上，时代的发展滚滚向前，我们看似是渺小且无力的，但就像李十八决定违反组织命令打开粮仓大门，将村民们“生”的种子播撒出去，即使他内心明了，对他个人是“死”的结局，但依旧愿意去当仁不让的舍身取义，用生命去捍卫自己的坚守，而村民们也被这种能量所感动和影响，一个个小小的我们，燃起的星星之火，就有燎原之势，一份份文明的示现，就是种下了一颗颗种子，一份份希望，等待金黄色的麦田成熟之际，等待文明的一代代传承与演绎。
离场时，心中萦绕着那象征希望的金色麦田。它不仅是未来物质丰饶的图景，更深地，它是我心中关于“心性成熟”与“文明传承”的演绎，每一次对正道的坚守（固穷），每一刻穿透小我恐惧的觉知（悲智），每一个善念利他的行动（慈悲），都是在心田里，也是在文明的土壤中，种下一颗饱满的种子。“成熟之际”，并非等待某个遥远的终点，而是当我们的心灵在世事淬炼中，能如黄金般纯净坚韧，如麦穗般谦卑饱满，于每一个当下都活出那份“固穷”的定力与“大悲”的担当。这份内在的丰收，与文明的代代传承演绎，本是一体两面，共同构成生命最壮丽的图景。
“只有河南”这次的学习，是一次深刻的内在求索，不仅让我在物质富足的当下，更加懂得感恩和珍惜当下，它更让我在历史的厚重幕布上，清晰照见了那穿越时空而不灭的人性光辉——“君子固穷”的卓然风骨；也让我在圣贤与凡人的身影重叠处，触摸到穿越恐惧与生死的使命与担当，更重要的觉醒是：历史不在他处，修炼就在当下。愿铭记这份震撼与体悟，于每一个平凡亦珍贵的“此刻”，回归自我，借事炼性，。静待那内在心性与人类文明共同滋养的金色麦田，在自性的照耀下，生生不息，岁稔年丰。